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PROLOGO

(Tratto e adattato da "Satya e il Sole" di Marzia Bisignani)
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C'era una volta una bella farfalla nera

che aveva timore delle tenebre della notte.
Tutte le notti provava ad afferrare una stella,
sperando che cosi avrebbe brillato anche lei
e il buio intorno sarebbe poi svanito.

Una mattina d'estate in cui era debole e stanca
la farfalla nera si addormento su un fiore.

Quando si sveglio, si accorse che il sole le aveva
bruciato le ali

e non poteva piu volare.

La farfalla era terrorizzata,

cosi disse alle stelle: - Ho paura, ma non voglio
piu prendervi. Mi bastera guardarvi.
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Quando arrivo la notte la farfalla era terrorizzata,
ma si ricordo della promessa e disse alle stelle: -
Ho paura, ma non voglio piu prendervi.

Mi bastera guardarvi.
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Siete cosi belle...

La notte porto un luccichio di una polvere dorata
che si poso sulle ali della farfalla. Subito penso
che la polvere d'oro fosse caduta dalle stelle, ma
poi si accorse che una lucciola stava cospargendo
la sua luce sulle ali ferite.

Improvvisamente anche la farfalla divenne lumi-
nosa e ricomincio a volare.

Le stelle sono molto piu vicine di quanto tu
possa immaginare. — disse la lucciola alla farfalla -
Ho brillato per anni su questo fiore

e tu non te ne sei mai accorta.

BEFASBEEER/MIT,
BREFEEEMRI. "

“RMIIRANILESERT..."

RIGAIPEIEE SR T LB IRAYRIX,

X

—REBIEEEWEEATEEE .
BRI AR ER HsEiEtas
(BfERitEREIEST R — R E K R IEE RS
EEURS T,

ARG, BRI aA e, BEHTE .

'EBE(HLMERNE RS —
K RIS HAER T,
— A BRESEX A LA,

AR RBEIEEEF.



1-

Primo comunicato

Giovedi 16 marzo un nucleo armato delle Brigate Rosse ha catturato e rinchiuso in un
carcere del popolo Aldo Moro, presidente della Democrazia Cristiana. La sua scorta
armata, composta da cinque agenti dei famigerati Corpi Speciali, ¢ stata completamente
annientata.

Bisogna (...) portare 'attacco allo stato imperialista delle multinazionali.

Disarticolare le strutture, i progetti della borghesia imperialista attaccando il personale
politico-economico-militare che ne ¢ Pespressione. Unificare il movimento rivoluziona-
rio costruendo il partito comunista combattente.

Voce recitante

Ieri sera, uscendo per una passeggiata, ho visto nella crepa di un muro una lucciola. Non
ne vedevo, in questa campagna, da almeno quarant’anni: e percio credetti dapprima si
trattasse di uno schisto del gesso con cui erano state murate le pietre o di una scaglia di
specchio; e che la luce della luna, ricamandosi tra le fronde, ne traesse quet riflessi
verdastri. Non potevo subito pensare a un ritorno delle lucciole, dopo tanti anni che
erano scomparse. Erano ormai un ricordo: dell’infanzia allora attenta alle piccole cose
della natura, che di quelle cose sapeva fare giuoco e gioia. Le lucciole le chiamavamo
cannileddi di picuraru, cosi 1 contadini le chiamavano. Tanto consideravano greve la vita del
pecoraio, le notti passate a guardia della mandpria, che gli largivano le lucciole come
reliquia o memoria di luce nella paurosa oscurita. Paurosa per gli abigeati frequenti.
Paurosa perché bambini erano di solito quelli che si lasciavano a guardia delle pecore. Le
candeline del pecoraio, dunque. E ogni tanto ne prendevamo qualcuna, la tenevamo
delicatamente chiusa nel pugno per poi aprirne a sorpresa, tra 1 piu piccoli di noi, quella
fosforescenza smeraldina.
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(LA SPARATORIA)

Voce recitante

...la verita, la cui madye ¢ la storia, emula del tempo, deposito delle azioni, testimone del passato, esem-
Dpio e notizia del presente, avviso dell'avvenire. La stotia, madre della verita; I'idea ¢ meravigliosal
Non vediamo mai nella storia I'indagine della realta, ma la sua origine. La verita storica,
non ¢ cid che avviene ma cio che noi giudichiamo che accade.

Secondo comunicato

Lo spettacolo fornitoci dal regime in questi giorni ci porta ad una prima considerazione.
A nessuno ¢ sfuggito come 'attuale governo abbia segnato il definitivo esautoramento
del parlamento da ogni potere. Intensificare con I’attacco armato il processo al regime,
disarticolare 1 centri della controrivoluzione imperialista.
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Madonna

«Madonna, ello ¢ traduto,
Tuda si 1I’a venduto;
trenta denar’ n’a auto,
fatto n’a gran mercato».
«Soccurre, donna, adiuta,
ca’l tuo figlio se sputa

e la gente lo muta;

olo dato a Pilaton.

«O Pilato, non fare

el figlio meo tormentare,
ch’eo te pozzo mustrare
coOmo a ttorto ¢ accusatoy.
«O figlio, figlio, figlio,
tiglio, amoroso gigliol
Figlio, chi da consiglio

al cor me angustiato?
Figlio occhi iocundi,
figlio, co non respundi?
Figlio, perché t’ascundi
al petto O si lattatory.

«Madonna, ecco la croce,
che la gente I'aduce,

ove la vera luce

déi essere levaton.



-4-
(LA MAGNIFICA INVENZIONE)

Voce recitante

Moro (...) Era stato un «grande statista»; e ora altro non era che un uomo (...) «sotto un
dominio pieno e incontrollatoy. «Statista» ¢ propriamente 'uomo dello Stato: colui che
allo Stato, alla struttura che lo costituisce, alle leggi che lo regolano, devolve intelligente
fedelta, meditazione, studio; ¢ «grande statista», ovviamente, colui che queste facolta e
attivita devolve al massimo grado.

Le Brigate rosse lo avevano distrutto: al posto del «grande statista» c’era un uomo che
forse subiva sevizie fisiche, forse veniva drogato e sicuramente viveva nell’incubo di una
costante minaccia di morte in cui smarriva quel «senso dello Stato» che altamente aveva
dimostrato di avere in piu che trent’anni di attivita politica.

Grande e spiccata menzogna, tra le tante in quel giorni rigogliose. Né Moro né il partito
da lui presieduto avevano mai avuto il «senso dello Stato. (...) Moro (...) Era (...) «il
meno implicato di tutti»: ma proprio P'essere il meno implicato gli dava, su tutti nella De-
mocrazia Cristiana, 'incontrastabile e anzi alleviante autorita di parlare in nome di tutti:
potere e insieme sacrificio
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Terzo comunicato

La cattura e il processo ad Aldo Moro
non ¢ che un momento,

importante e chiarificatore,

della Guerra di Classe Rivoluzionaria
che le forze comuniste armate

hanno assunto come linea

per la costruzione di una societa
comunista,

e che indica come obbiettivo primario
Iattacco allo stato imperialista

e la liquidazione dell'immondo e corrotto re-

gime
democtristiano.

Estendere e intensificare I'iniziativa armata

contro i centri e gli uvomini
della controrivoluzione imperialista

Madonna

Figlio, 'alma t’¢ ’scita,
figlio de la smarrita,
tiglio de la sparita,

figlio attossecato!

tiglio bianco e vermiglio,
tiglio senza simiglio,
tiglio, e a ccui m’apiglio?
Figlio, pur m’ai lassato!
Figlio bianco e biondo,
figlio volto iocondo,
figlio, perché t’a el mondo,
tiglio, cusi sprezzato?
tiglio dolc’e placente,
tiglio de la dolente,

tiglio ate la gente

mala mente trattato
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(IL DUELLO)

Voce recitante

La ragion di stato, la ragion di stato... la ragion ... E come se un motibondo si alzasse
dal letto, balzasse ad attaccarsi al lampadario come Tarzan alle liane, si lanciasse alla fine-
stra saltando, sano e guizzante, sulla strada. Lo Stato italiano ¢ resuscitato. Lo Stato ita-
liano ¢ vivo, forte, sicuro e duro. Da un secolo, da piu che un secolo, convive con la ma-
fia siciliana, con la camorra napoletana, col banditismo sardo. Da trent’anni coltiva la
corruzione e I'incompetenza, disperde il denaro pubblico in fiumi e rivoli di impunite
malversazioni e frodi. Da dieci tranquillamente accetta «la ricreazione»: scuole occupate e
devastate, violenza dei giovani tra loro e verso gli insegnanti. Ma ora, di fronte a Moro
prigioniero delle Brigate rosse, lo Stato italiano si leva forte e solenne. Chi osa dubitare
della sua forza, della sua solennita? Nessuno deve aver dubbio: e tanto meno Moro, nella
«prigione del popolox. «LLo Stato italiano forte coi deboli e debole coi forti»

Quarto comunicato

Si sta attuando in tutto il paese, con I'iniziativa delle avanguardie combattenti, il processo
al regime che pone sotto accusa i servi degli interessi delle Multinazionali, che smaschera
1 loro piani antiproletari, che ¢ rivolto a distruggere la macchina dell’'oppressione imperia-
lista. Il processo al quale ¢ sottoposto Moro ¢ un momento di tutto questo.
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Paolo VI

Io scrivo a voi, uomini delle Brigate Rosse: restituite alla liberta, alla sua famiglia, alla vita
civile I'onorevole Aldo Moro. Io non vi conosco, e non ho modo d'avere alcun contatto
con voi. Per questo vi scrivo pubblicamente, profittando del margine di tempo, che ri-
mane alla scadenza della minaccia di morte, che voi avete annunciata contro di lui,
Uomo buono ed onesto, che nessuno puo incolpare di qualsiasi reato, o accusare di
scarso senso sociale e di mancato servizio alla giustizia e alla pacifica convivenza civile.
Io non ho alcun mandato nei suoi confronti, né sono legato da alcun interesse privato
verso di lui. Ma lo amo come membro della grande famiglia umana, come amico di studi,
e a titolo del tutto particolare, come fratello di fede e come figlio della Chiesa di Cristo.
Ed ¢ in questo nome supremo di Cristo, che io mi rivolgo a voi, che certamente non lo
ignorate, a voi, ignoti e implacabili avversari di questo uomo degno e innocente; e vi
prego in ginocchio, liberate I'onorevole Aldo Moro, semplicemente, senza condizioni,
non tanto per motivo della mia umile e affettuosa intercessione, ma in virta della sua di-
gnita di comune fratello in umanita, e per causa, che io voglio sperare avere forza nella
vostra coscienza, d'un vero progresso sociale, che non deve essere macchiato di sangue
innocente, né tormentato da superfluo dolore.



-8-
(QUESTI FANTASMI)

Voce recitante

Il giorno 18 marzo la polizia, arrivava all’appartamento di via Gradoli Vi arrivo: ma si
fermo davanti alla porta chiusa. Pare che I'assicurazione dei vicini che appartamento
tfosse abitato da persone tranquille, sia bastata. Ma il nome Gradoli era gia corso nelle in-
dagini, e vanamente, grazie a una seduta spiritica tenutasi nella campagna di Bologna il 2
aprile. E non meravigli che negli atti di una commissione parlamentare d’inchiesta si
parli, come in una commedia dialettale, di una seduta spiritica: ma dodici persone, come
si suol dire, degne di fede, sono state sentite una per una e tutte hanno testimoniato della
seduta spiritica da loro tenuta tra i farfugliamenti del «piattino», un nome era venuto
fuori nettamente: Gradoli. Insomma: tutto quel che intercorre dal 18 marzo al 18 aprile
intorno al covo di via Gradoli attinge all’inverosimile, all’incredibile: spiriti
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Mentre lorchestra attacca lintroduzione, il fine dicitore guadagna dignitosamente il proscenio. I/ pub-
blico applande, ma lo attende al varco.

Fine dicitore (introduce solennemente il brano - come Nino Taranto in Agata)
Finissime signure... gentile e célto pubblico... inclita guarnigione...
Nella primiera eta dell’anno...

Dal pubblico 1
E si: primiera, scopa e settebbello!!! (7isate)

Fine dicitore
Zotico-‘gnurante-cafone... Primiera come dire prima: fine marzo-aprile... primavera
‘nzomma.

Dal pubblico 2

E pecché: a primavera nun giocate a scopa?

Dal pubblico 3
Ma no! Chillo nun scopa propriol! (7isate)

Fine dicitore

11 signore sara cosi gentile da chiedere informazioni a sua sorella... (risate)

Finissime signure... gentile e célto pubblico... inclita guarnigione...

Nella primiera eta dell’anno accadde un fatto strano, di cui vi voglio ora far partecipi.
Certo che, come me, ne trarrete stupore e meraviglia. Attacca maestro.

L orchestra ripete introduzione.

Fine dicitore

L’inverno era finito, sbocciavano i gladioli,

le viole gia fiorivano, crescevan tutti i broccoli:

‘na gita nui facimme, famiglie con i pargoli,

‘nu pranzo luculliano, zompavano i turaccioli.

E allora sai com’¢: con tutti quegli intingoli

il fegato pativa, scoppiavano i foruncoli.

“Facciamo ‘nu giochino, ma che non sia la tombolal!”
I’idea ci piacque assai, perdemmo un po’ la bussola....

Pubblico
E allora?

Fine dicitore



Rit. E allora eccoci qua: quando la fase ¢ critica
la cosa piu fantastica: sedutica spiritical

Attorno tutti al tavolo, la panza che gassifica.
Sedutica spiritica: comunica, pronostica,
domestica 'abulica, lipidica domenica.

Sedutica spiritica, nun ce penzamme cchiu!

Facemmo 1 bigliettini, parevano coriandoli.

Scrivemmo ‘ncoppa ‘e llettere, caratteri maiuscoli.

Al centro ‘nu piattino, e al diavolo 1 preamboli:
spegnemmo il lampadario, chiamammo a noi gli oracoli.
E allora sai com’¢: gli spiriti son subdoli,

gli devi far la corte con toni lacrimevoli.

“Embé, ma che vulite?””: ‘na voce nera e stridula

nel buio della stanza scuotette la combriccola.

Pubblico
E allora?

Fine dicitore
Rit. E allora glie dicimme: “Oh, spirito aerostatico
cerchiamo ‘nu guaglione politico analitico,
di certo democratico, ‘nu poco gesuitico.
Tu, spirito paraclito: di certo sai dov’e”.
Ristette ‘nu momento, fremette lo sgomento...
Sedutica spiritica, nun ce penzamme cchit!

Gli dissi cardiopatico: “Oh, spirito aerostatico
cerchiamo ‘nu guaglione politico analitico,

di certo democratico, ‘nu poco gesuitico.

Tu, spirito paraclito: di certo sai dov’e”.

Ristette ‘ahu momento, fremette lo sgomento...
credemmo che lo spettro sprezzasse 'argomento.
Invece si scuotette: ‘nu suspiro virulento,

e prese la parola con fare lento lento.

Disse con voce mesta: “Ci sono tanti ostacoli.
Finisce sul patibolo chi cerca fra i turiboli.

Chi cerca su in mansarda ha fatto male 1 calcoli.

Chi cerca giu in cantina ci ha il rischio di bernoccoli.
Chi cerca la a destra si perde tra i fascicoli.

Chi cerca la a sinistra si perde fra i gruppuscoli”.
Tacette, e 1 bigliettini divennero tentacol,

si mossero all’'unisono. A gradi. Anzi... a Gradoli...



Pubblico
E allora?

Fine dicitore

Rit. . E allora eccoci qua: quando la fase ¢ critica
la cosa piu fantastica: sedutica spiritical
Attorno tutti al tavolo, se 1’ansia ti solletica.
Sedutica spiritica: pontifica, glorifica,
beatifica e santifica chi sacrifica in politica.
Sedutica spiritica, nun ce penzamme cchiu!
Ripete:

Sedutica spiritica: pontifica, glorifica,
beatifica e santifica chi sacrifica in politica.
Sedutica spiritica, nun ce penzamme cchiu!

Voce recitante

«Secoli di scirocco sono nel suo sguardo». Ma anche secoli di morte.

Di contemplazione della morte, di amicizia con la morte. vedere ogni cosa, ogni idea,
ogni illusione — anche le idee e le illusioni che sembrano muovere il mondo — correre
verso la morte. Tutto corre verso la morte
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Comunicato

La condanna di Aldo Moro verra eseguita
cosi come il Movimento Rivoluzionario
s’incarichera di eseguire quella storica e
definitiva contro questo immondo partito
e la borghesia che rappresenta.

Comunicato falso

Oggi 18 aprile 1978, si conclude il periodo
"dittatoriale" della DC che per ben
trent'anni ha tristemente dominato con la
logica del sopruso. In concomitanza con
questa data comunichiamo l'avvenuta ese-
cuzione del presidente della DC Aldo
Moro, mediante "suicidio". Consentiamo
il recupero della salma, fornendo I'esatto
luogo ove egli giace. La salma di Aldo
Moro ¢ immersa nei fondali limacciosi
(ecco perché si dichiarava impantanato)
del lago Duchessa, alt. mt. 1800 circa loca-
lita Cartore (RI) zona confinante tra
Abruzzo e Lazio.
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(SCUBA BALLET)

Voce recitante

Sin dal primo momento nacquero forti perplessita sia sulla verita di quanto affermato nel
comunicato (era impossibile in un lago ad alta quota, e quindi sicuramente ghiacciato,
seppellire un corpo) sia sulla autenticita e provenienza dalle Br del documento (era in fo-
tocopia e non in originale).

Malgrado tutto cio gli esperti della polizia e del ministero degli Interni ne avallarono l'au-
tenticita: conseguentemente, si pose in essere una grande mobilitazione degli apparati
statali per scandagliare un lago che presentava una rilevante crosta di ghiaccio, senza ov-

viamente trovare alcunché [...]".

Precisione, puntualita ed efficienza sono dalla generalita degli italiani considerate qualita
a loro estranee o, a voler salvare qualcosa, allogene. Di un istituto che non funziona, di
un ospedale in cui si ¢ maltrattati o in cui non c¢’¢ posto, di un treno che ritarda, di un ae-
reo che non parte, di una lettera che non arriva, di una festa che non riesce, il suggello ¢
sempre I'esclamazione: «Cose nostrel». Eppure, ¢’¢ almeno una cosa nostra che funziona:
ed ¢ appunto quella che ormai antonomasticamente ¢ «cosa nostra». (...) Le Brigate
rosse funzionano perfettamente: ma (e il 7 ci vuole) sono italiane.

Comunicato nove

Compagni, la battaglia iniziata il 16 marzo con la cattura di Aldo Moro ¢ arrivata alla sua
conclusione. Dopo l'interrogatorio ed il Processo Popolare al quale ¢ stato sottoposto, il
Presidente della Democrazia Cristiana ¢ stato condannato a morte.

Voce recitante

Le Brigate rosse avranno studiato ogni possibile manuale di guerriglia, ma nella loro
organizzazione e nelle loro azioni ¢’¢ qualcosa che appartiene al manuale non scritto
della mafia. Qualcosa di casalingo, pur nella precisione ed efficienza. Qualcosa che ¢
riconoscibile pitt come trasposizione di regola mafiosa che come esecuzione di regola
rivoluzionaria. Per esempio: 'azzoppamento — che ¢ trasposizione dello sgarrettamento
del bestiame praticato dalla mafia rurale.

E al di la di queste analogie, fino a un certo punto oggettive, nella coscienza popolare se
ne ¢ affermata un’altra: che come la mafia si fonda ed ¢ parte di una certa gestione del
potere, di un modo di gestire il potere, cosi le Brigate rosse.

Comunicato nove

Compagni, la battaglia iniziata il 16 marzo con la cattura di Aldo Moro ¢ arrivata alla sua
conclusione. Dopo l'interrogatorio ed il Processo Popolare al quale ¢ stato sottoposto, il
Presidente della Democrazia Cristiana ¢ stato condannato a morte.



Voce recitante

Sarebbe pazzesco da parte nostra collocare le Brigate rosse in una sfera di autonoma e
autarchica purezza rivoluzionaria che si illuda di muovere le masse a far saltare le
strutture politiche che le contengono; e sarebbe ancor piu pazzesco che loro vi si
collocassero. La loro ragion d’essere, la loro funzione, il loro «servizio» stanno
esclusivamente nello spostare dei rapporti di forza: e delle forze che gia ci sono. E di
spostarli non di molto, bisogna aggiungere. Di spostarli nel senso di quel «cambiar tutto
per non cambiar nullax.

Comunicato nove

Compagni, la battaglia iniziata il 16 marzo con la cattura di Aldo Moro ¢ arrivata alla sua
conclusione. Dopo T'interrogatorio ed il Processo Popolare al quale ¢ stato sottoposto, il
Presidente della Democrazia Cristiana ¢ stato condannato a morte.
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Voce recitante

17 nove maggio 1978 nel bagagliaio di una Renault 4 — rossa secondo il brigatista che ne ha
dato comunicazione, amaranto secondo i giornali — viene trovato il corpo di Aldo Moro.
La famiglia diffonde questo comunicato: «La famiglia desidera che sia pienamente rispet-
tata dalle autorita di stato e di partito la precisa volonta di Aldo Moro. Cio vuol dire: nes-
suna manifestazione pubblica o cerimonia o discorso; nessun lutto nazionale, né funerali
di stato o medaglia alla memoria. La famiglia si chiude nel silenzio e chiede silenzio. Sulla
vita e sulla morte di Aldo Moro giudichera la storiaw. I/ tredici maggio viene celebrato il rito fu-
nebre nella basilica di San Giovanni in Laterano. Presiede Paolo VI, celebra il cardinal
Poletti Tutti gli uomini del potere sono presenti. Mancano la moglie e i figli di Aldo
Moro.

11 papa dice: «Tu, o Signore, non hai esaudito la nostra supplica

Specchio di perfezione

Sede della Sapienza,

Fonte della nostra gioia,

Tempio dello Spirito Santo, ora pro nobis

Tabernacolo dell'eterna gloria, ora pro nobis

Dimora consacrata a Dio, ora pro nobis

Rosa mistica, ora pro nobis

Tore della Santa citta di Davide, ora pro nobis

Fortezza inespugnabile, ora pro nobis

Santuario della divina presenza, ora pro nobis

Arca dell'alleanza, ora pro nobis

Porta del Cielo, ora pro nobis,

Stella del mattino, ora pro nobis

Salute degli infermi, ora pro nobis

Rifugio dei peccatori, ora pro nobis

Consolatrice degli afflitti, ora pro nobis

Aiuto dei cristiani, ora pro nobis

Gloria, ora pro no bis

Gloria, manchi, tu nell’aria

Gloria, chiesa di campagna

Gloria, acqua nel deserto

Gloria Manchi tu nell’aria



